Ну, вот тебя и нет в нашем городе. В нем и так было пустовато, а теперь...
Я бесцельно брожу по улицам и в голове только ты! И еще цифра - 727.
Чего бы мне это не стоило, я досчитаю до единицы. Пусть даже изменишься ты, стану другим я...Все равно, я досчитаю!
Сколько же мне тогда будет? Пятнадцать?
Да, точно - пятнадцать. А нужен ли будет тебе тогда прыщавый, нескладный подросток, который любил, любит и будет дальше любить тебя?
Задаю себе этот вопрос и отвечаю - наверное, нет...Я же просто был твоим попутным увлечением. Игрушкой. С которой дети играют, пока она красивая и стройная, как пожарная машина. И которая еще работает...
У тебя в детстве была пожарная машина? Была, наверное. И ты с ней ни расставался, ни на миг, всюду таскал с собой и даже ставил возле кровати, когда ложился спать.
А потом она сломалась, потому... [
читать рассказ ]